Muerte al amanecer / Renato Rodríguez García

ESCRIBE: Renato Rodríguez García (*)

«Hombre escribiendo», Gimi Totori (Freepik)

Es casi de inmediato que te pusiste a escribir, lo que estabas buscando implacablemente había llegado, el único sonido que se escuchaba en la oficina era el de las teclas de tu computadora que aceleraban tus pulsaciones al compás de tu frenesí noticioso, habías descubierto la verdad, que tantas noches desveladas habían ocupado miles de horas de búsqueda, seguimiento, estudios y análisis, lejos están las discusiones en casa; con tu mujer; que te increpaba con justa razón tus largas ausencias nocturnas, de cajón te preguntaba casi gritándote por la amante discreta; tu mohín dislocado combinaba con el gesto adusto que uno pone en ocasiones comprometedoras, le decías que eran cosas de trabajo y periodismo.

Pero ahí estabas tú, enorme como una estatua de Gandhi, magnánimo, con las pruebas regadas en tu escritorio de lo que siempre habías sospechado y perseguido, los músculos de tu rostro se pusieron rígidos, la luz de neón dejó ver tus ojos briosos como pelaje de corcel en fiesta de pueblo, tus dedos en rito rodeaban cada letra del abecedario con tanta deidad que casi estabas en un templo u oráculo de la verdad.

Cuando de pronto se abrió lentamente la puerta principal, una brisa friolenta mortecina penetró por tu ventana de madera apolillada, te detuviste un momento, esa brisa friolenta te trajo mala espina, sospechaste que ocurriría algo, intuición de periodista de investigación, una polilla rauda se alejó del foco de neón que parpadeó hasta languidecer y sumergirse en la oscuridad, con súbita desesperación alcanzaste a verle sus ojos, descifraste o quizás pensaste que estabas descifrando el terror de tu viaje hacia tierras lejanas; quizás solamente era el reflejo de tu rostro frente al espejo de tu irremediablemente muerte al amanecer.

(*) Renato Rodríguez es periodista y escritor. Ha publicado el poemario «Bizarro» (2015) y el libro de crónicas «Trujillo, mon amour» (2023).